荐书：《女士品茶》

这本书的全名为《女士品茶：20世纪统计怎样变革了科学》，英文原名为 The Lady Tasting Tea: How Statistics Revolutionized Science in the Twentieth Century 。从副标题已经可以看出来它讲的内容是什么了，而从主标题也可以看出这应该会是一本很有趣的书。事实也确实如此。

我最近发现这本书之后它就几乎占满了我所有的空余时间，本来准备看完以后再来推荐，但是现在看到一半已经实在是忍不住了。总的来说这是一本好书，我最开始发现它也是在 newsmth 的统计版上看到有人推荐，而且书的作者 David Salsburg 本身也是牛人，我们会发现并不是所有的科学家都是那种自己思维极度活跃跟正常人根本无法沟通的，其实有许多牛人写的科普类读物是非常易懂并且非常有趣的，并且这些看似随意的文字描述的背后其实有着坚实的理论基础，完全的外行人会觉得这是一本有趣的书，另一方面，在该领域有很深造诣的人，又会从字里行间读到其背后隐藏掉的复杂数学，可以看作对自己所学知识的一次整理。

当然我是属于前一类读者，虽然有听说过 Pearson 、Fisher 之类的名字，但是对于统计学的产生和发展以及一些更深层次的应用和理论并不是特别了解。所以我就完全把它当作一本休闲读物来看了——确实是非常有趣的。此外，我觉得等以后自己对这个领域有了更多的一些了解之后再回来看一遍这个书，估计又能尝到另一番味道呢。如果容许我剧透一下的话，里面会有各种 8g 趣闻，比如但凡学过“数理统计”这门课的人应该都知道有一个叫做“t 分布”的东西，如果不是特别死板的老师的话，通常会告诉大家叫 t 分布这个名字是因为发表该分别的家伙以 student 署名，不过如果你想知道这个以 student 署名的家伙到底是谁，以及为何要这样匿名来发表，就需要看这本书了。

此外，你还将看到几位统计巨头老 Pearson 、Fisher、Neyman 之间的恩恩怨怨，当然，为何书的名字会叫做《女士品茶》？如果你不了解这个典故的话，也会在书的第一章揭晓。作者带我们目睹整个二十世纪里统计学本身的发展以及为各个领域带来的变革的同时，也为我们展示了上个世纪做 research 的情形。虽然也有各种混乱的情况，但是，至少可以看到许多人做 research 都是为了解决（不管是实际的还是理论上的）某个问题，而不是像今天这样很多人的目的好像就变成发表 paper 了，很难想像今天有谁作出重要成果之后会以“student”这样的匿名方式来发表论文。当然，也许书中所描述的都是巨牛型的人物，所以这个样本并不足以代表“二十世纪整个科研界”的情况吧。从各种牛人们的故事中其实我们也应该认识到：环境并不是决定成功与否的因素，即使在最恶劣的环境下，也会有无法掩盖的璀璨的光芒，所以，环境并不能作为我们不努力的借口啊。 :p

最后，还是忍不住引用了书中的一段： ^_^

列昂惕夫最初对经济部门的分类得到了一个 12×12 的矩阵，这样，杰尔姆·科恩菲尔德就要来求它的逆矩阵，看是否存在唯一的逆矩阵。大概花了他一周的时间，得到的结论是分类过粗，必须扩大经济部门的分类数目。于是，科恩菲尔德和列昂惕夫惴惴不安地对经济体系作进一步地细分，最后得到一个 24×24 的矩阵，他们认为这是或许可行的最简单的矩阵形式了。两人都知道，这一项任务根本不可能由一个人完成。科恩菲尔德估计，计算一个 24×24 的矩阵的逆矩阵，即使是一周工作 7 天，也要花上几百年的时间。

第二次世界大战期间，哈佛大学发明了第一台非常原始的计算机。这台计算机采用机械式继电器开关，还常常卡住。战争结束后，没有什么军事任务需要做了，哈佛大学正在找项目来使用这台怪物似的机器，于是科恩菲尔德和列昂惕夫决定将这个 24×24 的矩阵拿过去，用这台叫作“马克Ⅰ号”（Mark Ⅰ）的机器来求它的逆矩阵，完成这一繁琐的计算。事后，当他们要为这一去处过程付费时，却被劳工统计局的会计部门制止。原来，那时政府部门有一项政策，货物可以购买，而服务不能购买。这一理论意味着，政府部门自身拥有各种各样的专业人员来为它服务，如果有什么事情要做，政府机构内部应该有能做这件事的人。

他们对政府中的那名会计解释说，理论上这件事有人能够做到，但是他活不了直到把这件事情做完那么长时间。那名会计对此非常同情，但文件就是那样规定的，所以也无能为力。最后，科恩菲尔德想出了一个办法，顺利地解决了这个难题。方法是由劳工统计局开出一张购买固定资产的订单。什么固定资产呢？在发票上写的是劳工统计局从哈佛大学购买一个“逆矩阵”。

购买一个“逆矩阵”，看来美国政府制造笑话的能力也并不比我们差，哈哈。向来听说美国那边机构办事都相当死板，严格按照程序来走，一点通融的余地都没有，这下也算真是见识到了。 😀

如果你已经感兴趣了的话，那么可以去网上或图书馆找一下，网上可以找到英文版的扫描版本，也有一个中文版本，是由 Rika Ma 根据翻译版辛勤录入的成果，虽然其中有一些错别字，但是总的来说看起来比扫描版舒服许多。

ps: 今天路过书店的时候无意中发现阮一峰翻译的那本 More Joel on Software 已经在书架上了，中文名叫做《软件随想录》。不过由于自己最近状态比较危险（马上就要期末考试了，自己却还没有要开始复习的迹象 -.-bb），而且寒假要读的书也完全排满甚至溢出了，所以还是等过一段时间再关注这本书好了，听说也是一本相当不错的书呢。